ক্যালিডোস্কোপ – ৫

দূর শৈশবে ক্যালিডোস্কোপ ঘুরিয়ে নক্সা দেখতে দেখতে ঘোর লেগে যেত। আজ এই বেলা-ঢলে আসা প্রহরে জীবন-ক্যালিডোস্কোপ নিয়েও আমার এক-ই দশা, ঘোর লেগে আসে। একসঙ্গে ঝাঁক ঝাঁক স্মৃতি এসে ঘুরে যায় কাঁচকি মাছের ঝাঁক-এর মত। মনোযোগ দিয়ে দেখতে গেলে পলক ফেলার আগেই সব শুনশান, কেউ নেই। তখন আবার চুপটি করে বসে থাকা গহীন দিঘীর পারে। খুব সাবধানে। ঘোর লেগে জলে পড়ে …

AmitC@lohomaক্যালিডোস্কোপ – ৫

ঈশপের গল্প (৮১ – ৮৫)

ঈশপের গল্পগুলি একই সাথে সমকালীন এবং চিরকালের। বারে বারে পড়ার মত গল্পগুলিকে একালের বাংলা ভাষায় আমার নিজের মত করে ধরে রাখার ইচ্ছের ফসল এই লেখা। অনুবাদ ইংরেজী পাঠের অনুসারী, আক্ষরিক নয়। সাথে আমার দু-এক কথা। গল্পসূত্রঃ R. Worthington (DUKE Classics)-এর বই এবং আন্তর্জাল-এ লভ্য http://www.aesop-fable.com -এ ইংরেজী অনুবাদের ঈশপের গল্পগুলি। গল্পক্রমঃ R. Worthington-এর বইয়ে যেমন আছে। (৮১) The Cat and …

AmitC@lohomaঈশপের গল্প (৮১ – ৮৫)

ক্যালিডোস্কোপ – ৪

খেলনাটা নিয়ে খেলবার সময়, মনে আছে, ঘোরাতাম একটু একটু করে। এক সময় ফিরে যেতাম আগের অবস্থানে। কিন্তু পুরানো ছবি আর ফিরত না। জীবনের ক্যালিডোস্কোপেও ফেরে না। আমার সে উত্তরবঙ্গের দিনগুলোও ফিরবে না আর। স্মৃতির সরণীতে শুধু মাঝে মাঝে দেখতে পেয়ে যাই তাদের, আচমকাই, কখনো ঝাপসা, কখনো উজ্বল – যেন কাল-ই ঘটেছিল তারা। আমাদের পাশের বাড়িতে একটি চমৎকার কুল গাছ ছিল। …

AmitC@lohomaক্যালিডোস্কোপ – ৪

ক্যালিডোস্কোপ – ৩

এইমাত্র আইঅভ্র নামিয়ে নিয়ে চালু করা হয়ে গেল। লিখতে থাকি এখন। আমার বই-খাতায় অ্যালার্জি। আক্ষরিক অর্থেই। পুরান-নুতন যে কোন বই কয়েক পাতা নাড়াচাড়া করলেই চোখ চুলকান, জল ভরে আসা শুরু হয়ে যায়। এদিকে পড়ার সময় অক্ষররা, সংখ্যারা স্থান পরিবর্তন করে ফেলে। ফলে একই লাইন ফিরে ফিরে পড়তে হয়। এত ঝকমারি গল্প বই পড়ার জন্য সওয়া যায়, কাজের বই পড়ার জন্য …

AmitC@lohomaক্যালিডোস্কোপ – ৩

ক্যালিডোস্কোপ – ২

আমার বয়স তখন এগারো-বারো বছর হবে। ভাড়া থাকি দোতলা এক বাড়ির নীচের তলাটিতে। কিন্তু আমার বিচরণ ছিল গোটা বাড়ি জুড়েই। এক মায়াবী দুপুরে, চিলেকোঠার ঘরটা থেকে হাতে এসে গেল আগফার একটি বাক্স-ক্যামেরা, আদিযুগের। তার সবচেয়ে পছন্দের বৈশিষ্ট্য ছিল – দুটি ভিউ-ফাইন্ডার। একটি ক্যামেরার পিছনের দেয়ালে, অন্যটি ক্যামেরার ছাদে। ক্যামেরাটির বহিরঙ্গের রূপে তাকে কোলে তুলে নেওয়ার মত ছিল না। কিছু অকর্মণ্যতাও …

AmitC@lohomaক্যালিডোস্কোপ – ২

ক্যালিডোস্কোপ – ১

দূরবীন দিয়ে দেখতে চেষ্টা করেছিলাম পার হয়ে আসা জীবন নাটক। কিছু ভুল, কিছু ফাউ প্রাপ্তির গল্পের পর থমকে গিয়েছিলাম। ইতিমধ্যে মিলে গেল ক্যালিডোস্কোপ। তিন আয়নাভরা একটা নলের এক প্রান্তে কয়েকটা রঙ্গীন, হালকা, টুকিটাকি টুকরো – ভাঙ্গা চুড়ি, ছোট্ট পুঁতির দানা। নল ঘোরে, আয়না ঘোরে, টুকরোরা ঘুরে ঘুরে রচনা করে ছবির পর ছবি, অজস্র, অফুরান। ছোটবেলার সবচেয়ে প্রিয় খেলনাগুলোর একটা ছিল এই খেলনাটা। আয়নামতি-দিদি সে কথা …

AmitC@lohomaক্যালিডোস্কোপ – ১

বিদায় নিচ্ছে ২০১৩

২০১৩ আমায় দিয়েছে অনেক কিছু। সবচেয়ে বেশী কি পেয়েছি? একটা হারিয়ে যাওয়া বিশ্বাস। শাহবাগে লড়ে যাওয়া মানুষেরা ফিরিয়ে আনে সেই বিশ্বাসকে – লড়াকু মানুষ পারে বিশ্বাসঘাতকদের পরাজিত করতে। বাংলাদেশ আমার জন্মভূমি নয়, আমার স্বপ্নের দেশ, আমার রূপকথার দেশ। আমার জনক-জননীরা সেখান থেকে উৎখাত হয়েছিলেন। কিন্তু কখনো বিশ্বাস হারাননি তাঁদের শিকড়-এ। তাঁদের বিশ্বাসকে একাত্তরে জয়যুক্ত করেছিল বাংলাদেশের বীর সন্তানেরা। সেই ক্রান্তিলগ্নে …

AmitC@lohomaবিদায় নিচ্ছে ২০১৩

ঘুরে এলাম আলাস্কার গ্লেসিয়ার বে থেকে (পর্ব ৩)

[আগের পর্বে লেখার সাথে সাথে ছবি দিয়েছিলাম। কিন্তু আর একজন চেয়েছিলেন লেখা প্রথমে, ছবি শেষে। এবারে তাই থোকায় থোকায় দিলাম]। মেঘ-মাখান সকাল জান-এ-মন যেদিন বিবিজান হতে রাজী হলেন সেদিন থেকেই নিজের সৌভাগ্যে আমার প্রবল আস্থা। পরবর্তীতে বহুবার বহু কিসিমের আছাড় খেলেও এই আস্থার ঝান্ডা আজও উঁচু করে রেখেছি। গ্লেসিয়ার বে অভিমুখে নরওয়েজিয়ান ক্রুজ লাইন জাহাজ কোম্পানীর এ বছরের শেষ ক্রুজের …

AmitC@lohomaঘুরে এলাম আলাস্কার গ্লেসিয়ার বে থেকে (পর্ব ৩)

ঘুরে এলাম আলাস্কার গ্লেসিয়ার বে থেকে (পর্ব ২)

আগের পর্বের প্রথম মন্তব্যের উত্তরে কথা দিয়েছিলাম যে লেখার সাথে সাথে ছবি দেব। সেই জন্য প্রথম থেকেই ছবি চালু করে দিলাম।     দুটি তলা জোড়া এই আড্ডাখানার একতলায় ছোট ছোট নীচু টেবল ঘিরে বিভিন্ন নকশার সোফা। জমিয়ে আড্ডা চলছে সেখানে সারা দিন। আড্ডার জায়গার একদিকে দুটো তলা জোড়া দেয়ালের মাঝামাঝি প্রায় দেড়-তলা উঁচু পর্দা। পর্দার সামনে গান-বাজনার মঞ্চ। পর্দার উল্টোদিকের …

AmitC@lohomaঘুরে এলাম আলাস্কার গ্লেসিয়ার বে থেকে (পর্ব ২)

ঘুরে এলাম আলাস্কার গ্লেসিয়ার বে থেকে (পর্ব ১)

রুজ-এর স্বপ্ন তথা শুরুর শুরু কতবার যে দুজনে গল্প করেছি একবার জাহাজে চেপে ঘুরতে যেতে হবে। কোথায় যাবো জানিনা, কিন্তু যেতে হবে। গিন্নী বলে চার রাত-এর ট্রিপ নিলেই যথেষ্ট। আমি বলি পাঁচ রাতের কমে যাওয়া নেই। আন্তর্জাল-এ রকমারী ক্রুজ-লাইন-এর বিজ্ঞাপন, কত যে ‘ডিল’ আসে-যায়। কিছুতেই আর কোন ‘ডিল’ ধরা হয়ে ওঠে না। হঠাৎ করেই হয়ে গেল সেই স্বপ্নপূরণ। ঘুরে এলাম …

AmitC@lohomaঘুরে এলাম আলাস্কার গ্লেসিয়ার বে থেকে (পর্ব ১)